登贝莱的新车就停在巴黎郊区那条安静的林荫道上，银灰色车身在阳光下泛着冷光，像一块刚从模具里倒出来的金属艺术品——可这玩意儿不是玩具，是布加迪Chiron Super Sport，全球限量30台，落地价够普通人交一辈子停车费。
清晨六点，他穿着睡衣趿拉着拖鞋走出来，手里还端着一杯冒着热气的咖啡，顺手把车钥匙往裤兜一塞。车门自动感应开启，低吼一声启动引擎，排气管喷出的热浪差点掀翻隔壁老奶奶晾在阳台上的床单。邻居们躲在窗帘后偷看，有人掏出手机拍视频，手指悬在“发送”键上犹豫半天——发朋友圈怕被说酸，不发又觉得这画面太魔幻。
而就在同一条街上，住在对面公寓楼的小李，每天早上七点准时蹲在小区门口抢免费车位，晚一分钟就得绕三圈找空位，最后还得步行十五分钟回公司打卡。他上个月工资五千八，扣完房租水电，剩下的钱连登贝莱那辆车的一个轮毂罩都买不起。更别说巴黎市区那种按小时计费、动辄十几欧的智能停车桩——他算过，停一天等于自己干两天白班。vsport官网
你说这公平吗？没人说得清。但你能怎么办？只能一边刷着他晒车的Ins动态，一边默默把共享单车月卡续上。毕竟人家凌晨四点还在健身房举铁，你凌晨四点还在改PPT；人家喝的是定制电解质水，你喝的是便利店临期打折的冰红茶。差距不是突然出现的，是一天天堆出来的，只是今天这辆布加迪，把它照得特别亮，亮到刺眼。
所以问题来了：当你的邻居开着千万级超跑停在家门口，连树影都显得贵气逼人，你会羡慕，还是会默默拉上窗帘，假装没看见？
无锡市惠山区风能路59号5008室